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La solitudine delle radici
Nostalgia per l'origine
in Cristina Campo

Andrea Venanzoni

teneri e sil
non le verranno lasciati mancare;
agli intangibili & misteriosamente pid
facile che a noi manifestarsi nelle cose
tangibili”. E il novembre del 1972, e Cri-
stina Campo scrive a Margherita Pieracci
Harwell, Mita. La sua amica ha perso il
marito, ¢ Cristina conosce bene, nel pro-
fondo della sua anima e delle sue carni,
quello strazio lancinante che va espan-
dendosi come tentacoli dabisso. Sette
anni prima i suoi genitori sono morti, 'u-
no a pochi mesi di distanza dallaltra, Pri-
ma la madre, nella notte della Vigilia di
Natale del 1964. Cristina ce ne lascia uno
struggente affresco, colmo di dolee lutto
¢ di lirismo, ricordandone la dipartita
nella polifonia notturna delle campane e
nelle luci infinite di una Roma assopita
nel turbinare dell'inverno.
Poi, a metit 1965, il padre. Cui anni dopo
Cristina dedicherit “11 flauto e il tappe-
to”. E proprio in questo volume Cristina
ra: “Ci viene i che nella
lingua araba classica una radice comune
lega tappeto e farfalla e certo non soltan-
to per la fascinazione dei colori. 1] tessere
e lannodare alludono di per sé alle vi-
cende ordite per gli vomini da invisibili
mani”.
Solitudine, vuoto e oscuritd che nella ri-
cerca morbida di un abbraccio, nel bru-
licare umido dell'esistenza, sono solcati
come oceani da individui che cercano,
spinti da mani invisibili, la radice del sen-
s0, gli uni legati agli altri. Legati come da
radici di possenti alberi. Gli alberi, pro-
tesi verso l'infinito del cielo, sono soli, an-
chlessi, proprio come questi individui, ma
del pari sono spettatori di una bellezza
verdeggiante, custodi di una vocazione al

[} V edri come quei piceoli tocchi uma-
ni infini iosi

ritorno e alla gioia - quellinsegnamento
sulla antica morte di cui ha seritto il po-
eta austriaco Theodor Diubler, “le piante
i insegnano il dolce morire dei pagani®.
In quella stessa lettera, nell'esorcismo
del comune lutto, Cristina evoca la soli-
tudine delle radici. Perché Mita non ha
solo perso il marito, il suo amore, parte
essenziale della sua vita. Ma si trova, lei
¢ i bambini, negli USA, dove si era trasfe-
rita lontana dalla sua storica casa. Torni
dove ha le sue radici, suggerisce lamica,
perché la solitudine delle radici & prima
di tutto assenza di passato. Si percepi-
see qui una forte eco di una intuizione
formulata anni prima da Simone Weil,
quella del radicamento, in opposizione al
male del tempo, lo sradicamento.

1l radicamento, concetto che la Weil ma-
turerd nella fase quasi monastica dellesi-
lio londinese, nella febbrile e produttiva
“endura” degli ultimi suoi giorni, & la fon-
dazione di una cittia degli vomini, non pit
abbarbicata attorno la luce vuota della
fabbrica o del dominio della forza, quan-
to eretta sulla bellezza della giustizia in
senso sovrannaturale.

La casa dellorigine, labbraccio delle e
nelle radici, rifiuta lorrore conchiuso del-
a istituzi . s

ella agg: grigia.
Sembra quasi di leggere quelle deliziose
¢ crudelissime pagine che Thomas Ber-
nhard, ne *Lorigine” ha scagliato contro
la cittd, ridotta a congiunzione con il col-
legio, “la citti.... & un cimitero dei desideri
e delle fantasie, bello in superficie ma in
effetti spaventoso sotto questa superficie”.
La ricongiunzione con le radici & senza
dubbio aleuno uno dei manifesti pit po-
eticamente politici formulati dalla gran-
dezza lirica di Cristina Campo. Politico
perché in questa solitudine si avverte
vibrante la ricerca di una comunanza tra
simili, la nostalgia di una evocazione di
forze stellari, per dirla con il Nietzsche de
“La gaia scienza’”, la valorizzazione di una
identita che ricostruisce, cor ra, nu-
tre, potenzia il passato, ¢ il legame com-
mosso con chi ci ha preceduto,
Una operazione di radicamento corro-
borante, che spazia nel vuoto claustrale
della coscienza individuale, essenza pin
pura della compassione, come insegna la
dottrina del Sunyata, e lenisce le cicatrici
della assenza, del lutto ¢ dello sradica-
mento che lindividuo subisce nella sua
nudith davanti la glaciale tristezza del
cosmo e della vita.



